Todo es llevar a engaño si uno escribe.
Y que le den leña al mono, ese trapo donde tú no estás. Tú escribes y te marchas y ni siquiera has dejado rastro en el reguero de letras que manchan el espejo. Unos lloran y otros te quieren matar, pero no eres tú. Observen: veinte panes he hecho, he estudiado la parashá, guemará y Zohar; a una señora le he dicho que llene su maleta con gozo, y hemos hablado de que D_os pide sabios de corazón, no de cabeza. A D_os le sobran los listos. El rabino me ha llamado amigo, ha sido una bendición escucharlo:
- Señora, le dejo con mi amigo Jaim.
Y yo pensaba que la señora se iba de viaje pero la maleta era para cargarla de regalos a sus nietos.
- ¿Acaso hay que dejar de estudiar para ser bueno?
- ¡Ni por asomo!
- Pero mirarte en Su rostro, el de D_os, es buscar acomodo en el nido.
Un polluelo en el Pozo Sin Fondo.
¿Lo han visto? Todo es llevar a engaño si uno escribe. Así que procuro desaparecer, ser el blanco de unos juicios que nunca rozan el centro. Un trilero, un entretiempo, un pasajero. Un niño, un pájaro, el tonto del pueblo.
Un leproso que observa entre las telas.
- ¡Impuro, impuro! - advierte a voz viva.
La etiqueta del elixir de la vida es una calavera con dos tibias sobre fondo negro.
A las ocho, minja y arbit; mujeres guapas, cada instante. Por todas partes en el metro la plaza mi calle del Tesoro donde aquella rockera en sus cuarenta y largas piernas con el perro de exposición me sonrió tan sin atreverse, tal vez fueran mis coletas, y desde entonces giro y giro haciendo loopings. Llámalo bucle.
Ahora, Rata de Alcantarilla me pregunta "qué tal" en un whatsapp.
Y estamos vivos, no se por cuánto tiempo.
"Cuando la muerte se sienta en la silla de tu cuarto te preguntas qué has estado haciendo todo este tiempo." La frase es de EDEN CITY. La publiqué en 2019 y arranca con la guerra del Este y el atentado nuclear que aún no se ha producido.
Por eso, ¿para qué escribo, si detrás de tantos pocos párpados intentan verme a mi, que no existo?
Leer, no saben. Las buenas novelas técnicas de trama redonda y perfecta han hecho mucho daño.
¿Dónde está la bolita?
Se lo diré: es la chica que me llevo en el carro.